Callao y Melo
Entran, con las últimas luces del día, por un hall que se prolonga entre los patios interiores, con un piso de mármol blanco que sabe de pisadas de personas que ya no están.

El ascensor enrejado, con sus botones dorados que brillan, utiliza los tiempos de la casa para llegar a destino.
En el salón, de alargadas ventanos, las pinturas dominan la escena; los contemplan y se dejan contemplar. En la playa de San Sebastián, una adolescente los mira con su gorra de baño puesta, esperando el momento para volver al mar que está a sus espaldas.

Unos chicos en Fez, sentados en la vereda, juegan a los dados bajo la luz blanca del mediodía, sobre triángulos de colores dibujados con tiza.

En Buenos Aires ya es de noche.
Han conversado sobre las pinturas, su autor y tomado una segunda taza de té.

Cuando se van las luces queda prendidas y las ventanas abiertas ante la temperatura perfecta de septiembre.

Es posible que sea entonces el turno de los cuadros para conversar sobre los pasajeros visitantes que estuvieron esa tarde en Callao y Melo.
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