Don Ramón
Llega en una zorra de dos ruedas grandes tirada por un caballo.
Un sombrero de paja ajeno al lugar. Ojos claros y piel tostada y arrugada.

Habla mal castellano. Es de algún país de medio oriente.

Pasa un Ford 38 negro de cuarto puertas. Son los Del Curto. Pelo negro engominado, camisa blanca y pantalones obscuros. El campo de ellos nunca fue arado. A partir del alambrado lindero se ve paja brava hasta donde alcanza la vista.
La campana, que está amurada en la pared exterior de la cocina, que da hacia la avenida de pinos, donde al finalizar hay una tranquera chica, que es la entrada al monte, se escucha nítida y lejana, en medio del campo. Me detengo y solo escucho la respiración entrecortada de Perico, que con la lengua que oscila colgando, me mira preguntado, el porqué de mi inmovilidad. Nos están llamando para almorzar.
Pasamos por la Esquina San Juan. A la derecha el Almacén y queda a nuestra izquierda el taller con un par de autos y un montón de hierros y chapas esparcidos alrededor.

Baldini es Ingeniero, italiano  e Industrial. De campo no entiende o se dice que no entiende. Para colmo en un invierno que no estuvimos mató a Mickey. Mi Chow Chow de pelo rojizo que le había tomado el gusto a matar sus ovejas.
La tranquera grande de madera, pintada de blanco, tiene fijaciones negras y un nido de hormero en el puntal más alto. En el borde superior, al medio, hay un cartel de chapa esmaltada que dice  La Angélica.

A 300 metros a la derecha está la casa de Soler, el puestero, que sale a saludar a lo lejos. Hay ropa colgada. La mujer y sus chicos se quedan quietos, viéndonos pasar.

Me Lalanne, está  doblando a la derecha de la Esquina San Juan
El Luchador famosos por sus bailes

El Palomar de ladrillos en partes tiene aún revoque blanco. Adentro las cuatro paredes los nichos. A veces nos llevábamos algunos pichones para criarlos nosotros. En esos nichos ocultábamos nuestros Jockeys y Colts y la caja de fósforos blanca, con dos franjas azules, con la palabra Ranchera cruzada
Luna llena. Salimos a peludear. Los perros están aullando. Delgadas líneas blancas se filtran por los postigos de hierro

En el potrero chico, atrás del monte, se siembra alfalfa; un manto verde con flores lilas, revoloteadas por mariposas blancas, amarillas, naranjas y la más grandes; las monarcas. La táctica es acercase por atrás mientras están posadas y cuando cierran sus alas atraparlas entre el pulgar y el índice.
Parar en Azul y almorzar en el Gran Hotel es una fiesta. En el comedor, esperamos ansiosos los panqueques de manzana, mirando las veredas mareadas con franjas onduladas de distintos grises.
Carnear capones
Llega el camión con los esquiladores

Nos levantamos de noche. Hay que bañar las ovejas

Juan Chapar
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