Eucaliptos
Mi hermana me llamó para decirme del perfume de los eucaliptos que

traía a la memoria los veranos en el campo.

Escuché el viento entre sus hojas y vi las ramas que se hamacaban anunciando la tormenta.

Desde el horizonte venían las nubes negras, azules y grises en remolinos gigantes.

Antes que la lluvia llegaba el olor a tierra mojada entre el polvo y los ovillos de cardos que parecían huir.

Volví a estar con mi último perro, que con sus orejas tensas y su ojos entrecerrados, alternaba su mirada entre yo y lo que venía, esperando mi decisión para partir.

Me quise quedar para sentir las primeras gotas que caen pesadas, pero fue inútil, los recuerdos se anudaron con otros y un ruido cualquiera de la calle ganó presencia.
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