La espera
Un crujido dentro o fuera de la casa lo despertó. Con los ojos abiertos sin ver nada esperó otra señal que no llegaba. Cerró los ojos y giró hasta quedar de costado. Junto con el roce de las sábanas y el colchón, un pie al llegar al piso o un picaporte al girar, se mezclaron. Volvió a quedar inmóvil; esta de vez de espaldas a la puerta. 
El zumbido del silencio retumbaba en sus oídos.

Un cuchillo que entrara debajo de los omóplatos, a la izquierda, entre dos costillas podría llegar al corazón. Estaría frío y al entrar se escucharía un ruido como el de la tela que se va rasgando.

Con los ojos abiertos y las palmas de las manos mojadas giró hasta quedar boca arriba. Los muebles y las puertas estaban quietos.
Casi con alivio sintió una almohada sobre la cara. Aferró con sus manos los brazos del otro no tanto para zafar del ahogo sino para evitar el cuchillo.

Para cuando se aflojó la presión ya no respiraba pero alcanzó a escuchar la hoja que salía de la vaina.
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