La tarde

El viento te despeina, haciendo rodar todas las letras que forman remolinos junto con las hojas y el polvo, en una tarde a la que la lluvia se demora en llegar.

No se puede hablar de las situaciones del amor de besos contenidos y ausencias que hacen doler, porque las frases serpentean entre el viento caliente, que sigue llegando con impulsos desiguales y a intervalos cada vez más cortos.

Uno va por un recuerdo cualquiera y se encuentra en el palomar, que estaba cerca del monte, pero ya en campo abierto, fumando los primeros cigarrillos, con otros chicos cuyas caras aparecen borradas. 
No sé si por el aletear repentino de una paloma, que estuvo quieta y oculta por un rato, pero que venciendo el miedo huye o por las frases que vuelven a enroscarse por la tormenta próxima, la escena entera se funde en el aire y desaparece.

Uno debe admitir que es la tarde la que tiene la presencia completa, la que aplasta, pulveriza y desvanece, los recuerdos posibles junto a las novelas, los cuadros, los amores y todas las cosas que las palabras intentan contar.
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