Traje Gris
Un traje gris, refugiado, aguardando, está en una entrada Pasan con paraguas abiertos, cerrados, en mangas de camisa y con poca ropa. Algunas gotas, más o menos seguidas, parece que ayudan. Son días, semanas  y más tiempo que no escampa. No es Macondo, es Junín llegando a Las Heras. El traje gris claro tiene una camisa blanca abierta. No hay más precisiones.

Si hubiera un delito y lo interrogaran no podría decir mucho más. Le agregaría zapatos negros que van con el traje pero no con el verano. Edad mediana, estatura mediana. Mediano en general.

El traje ha quedado retratado, a la pasada, en una fracción de tiempo y ahí está quizás para siempre, con la esperanza de ser incorporado, a una situación que no conoce pero que presiente y desea.

Se hace de noche siendo de día. Un paraguas se da vuelta y lleva a la rastra a su dueño. Llega el olor de la tierra mojada. Se ilumina de blanco, por un instante, toda la escena. Una foto instantánea y congelada. Algo se quiebra a escala cósmica y todo parece temblar en el estruendo que se propaga.
A la misma entrada llega Julia, de la que todavía no sabe nada, salvo el agua que resbala por la cara asustada y la ropa que en partes cambia de color contra su cuerpo.
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