Domingo

Los preparativos empezaban desde la mañana. Las frases usuales eran: que si pensábamos ir sin bañarnos; que la ropa limpia ya estaba lista y que si algún día nos peinaríamos ese revoltijo de pelo. 
Cuando se acercaba el mediodía los pasos y las voces se aceleraban y nos decían que cómo era posible que siempre llegáramos tarde la única vez en la semana que la íbamos a ver. 

La mesa era compleja en diversidad de cubiertos y copas. Con cada plato que aparecía surgían comentarios de alabanza, y si mediaba alguna resistencia para comerlo, venía un probalo que te va a gustar, que no dejaba escapatoria. 

Con la llegada del café y el humo de los cigarrillos, pedíamos permiso para levantarnos, y ya en el pasillo, entre risas y tropezones, avanzábamos hacia el cuarto del fondo donde nos aguardaban –sobre la felpa verde de la mesa – las cartas, los dados y el dominó; únicos juegos disponibles ante la espera de que terminaran las conversaciones, que recibían un nuevo impulso con la llegada de los licores. 

Ya en la vereda, libres por fin, ante el aviso dado por mi madre diciendo que había que saludar, reforzado por un tirón en la manga, girábamos la cabeza y levantando la vista le respondíamos, viéndola contra la ventana agitando su mano. 

Mientras, soy yo la que ahora saluda desde la ventana, queriendo que no se vayan, estas cosas vienen de la memoria con detalles que parecen de la semana pasada.

Juan Chapar 
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