En tres partes

A menos de un metro de cruzar Las Heras un hombrecito se enciende en forma intermitente. Por un instante piensa en acelerar el paso, pero se detiene, se impacienta, y doblando hacia la derecha decide cruzar en Junín. Esta acción, que luego repasará una otra vez, la atribuye a un hecho fortuito e imprevisible; el cambio del semáforo, coincidente con su llegada a la esquina, encadenado una decisión; esperar el derecho de paso o continuar caminando con el fin de cruzar en otro lugar.

Desde antes de llegar al punto de su nuevo cruce, divisa la vidriera de Al Queso Queso. Rectángulos simples y dobles de distintos tonos de amarillo se alternan con diversas formas rosadas y veteadas con puntitos blancos o rayas imprecisas (también blancas), que captan inmediatamente su atención, perdiendo claridad el resto de su pensamiento y las imágenes del entorno. 
Si, en cambio, se intercalan las dos botellas de champagne que descansan horizontales, en el primer estante de la heladera donde las puso antes de salir y que calcula que ya estarán bien frías.
Para cuando cruza, la decisión esta tomada; aceitunas, paté y una baguette. Al escuchar “son 30 pesos” la mirada queda fija en la bolsa blanca, que ahora ve desinflada, que le extienden con una sonrisa que ve de soslayo y que interpreta burlona.
Camino a su casa establece diversas comparaciones en las que siempre resulta perdedora la cada vez más esmirriada compra del copetín. Por la mitad de esa plata en San Nicolás compra dos filetes de merluza. En el supermercado de los chinos tres botellas de Callia Syrah.
Extiende y observa el paquete abierto cuyo contenido resalta contra la mesada blanca. ¿Cómo es posible que esos entremeses dupliquen y hasta tripliquen el costo de toda una comida?
Por fin se hace la luz y decide, practicando un hondo suspiro, dividir en tres partes el copetín para que anteceda tres comidas diferentes resultando así un costo racional y proporcional a los alimentos en juego. Con la aceitunas que son doce resulta fácil, con el resto se complica, pero lo logra.
Así lo explica a sus compañeros de las habituales caminatas.
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