Cercano

Me tengo que armar de nuevo. Me explicó que el shock insulínico y el eléctrico funcionan de la misma forma. El insulínico te deja vacío y quedas en una posición fetal, como al inicio; acurrucado. Entonces empezás a saber cosas del principio y las vas ordenando. En el eléctrico va todo para un mismo lado, te vacías de golpe y de la misma forma volvés a recordarte.

En el norte cuando la gente se despierta dice “me recordé”. Para mi ahora es los mismo.

Las cosas cercanas son las que más ayudan; las uñas que están largas, las zapatillas azules, pero me tiento y levanto la vista para encontrarme con el borde de piedra de la costanera que la separa del río. Se que el río me hace mal, tengo que concentrarme en los pantalones arrugados, las manos que se abren y se cierran, este baldosón agrietado sobre el que descansan mis pies.

Me largo a caminar tratando de esquivar los bancos y de ir lejos del borde de piedra de la costanera que la separa del río, del rió que me hace mal.

Se encuentra con Irene. 

Paran, se miran a los ojos, que parecen no conocerse y por instinto siguen caminando, para el mismo lado, sin animarse todavía a preguntarse nada. 

Irene sabe todo. El presiente que ella es importante, pero que es de las cosas lejanas que le pueden hacer mal como el río.

Sin decirse demasiado al rato toman rumbos diferentes.

Juan
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