Colores

- Quiero que extiendas tu brazo hacia la izquierda y me digas que sentís.

Me contestó:

- Sobre mil piel una caricia tibia.

Le dije que el calor era el sol de la mañana y significaba un amarillo claro y tenue. Cuando al salir de la casa en un día de verano el aire denso le llegara a la cara; sería el amarillo fuerte.

Supe que había logrado el primer paso para enseñarle los colores.

Cuando me preguntó por el colorado le hablé del fuego y las quemaduras.

Para el verde; el rocío de la mañana en el jardín del fondo y las ensaladas de hojas grandes.

El azul estaba en la tristeza, en la profundidad del mar helado y también en la muerte.

Para el blanco la nada, las ausencias, el vacío y la locura.

Seguimos hablando hasta el fin de día.

Le relaté el negro en la oscuridad que nos fue envolviendo hasta hacerse completa.

Afirmó que, para él, pese a mi anuncio, era lo mismo que hacía un rato.

Entonces supe que no le había enseñado nada.

Juan Chapar

16-8-05