Chivilcoy

En blanco y negro, como se suponen los sueños, entra a sus ojos la primera imagen; la pared en la que se dibuja difusa la ventana alumbrada por las estrellas en la noche sin luna. Las voces que repiten palabras que no entiende le alcanzan para confirmar que comienza el día en el Ashram.

El espejo del baño le devuelve la imagen con los años que no quiere. Cuando con las manos ahuecadas lleva a su cara el agua tibia de la única canilla, llega de su memoria que hoy se vuelve.

Repasa los pasos. El taxi la espera en la esquina oeste a las seis, tiene en efectivo los rupis que arregló, el pasaje Putaparti, Bombay, Londres, Buenos Aires, está confirmado. En Ezeiza la espera el remis que la llevará a Chivilcoy

Estuvo lo suficiente para perder la noción del día de la semana en que se encontraba y para saber que ella no pertenecía a este lugar.

Los silencios, los cantos, las bendiciones, las comidas magras y las caras serias la separaban de todos.

Juan Chapar

Bs.As. 28 Febrero 2006