El mechón celeste

Salió a caminar sin ganas. Pasó por la librería, cruzó a la altura del kiosco y cuando le ofrecieron la tarjeta, la aceptó y se la quedó mirando sin leerla.

Cuando escuchó; “entra que te va a gustar” murmuró; “arriba los de Devoto” y subió por la escalera apenas iluminada con bombitas verdes.

En la barra había tres mujeres. Se sentó al lado de la morocha con un mechón celeste, que es la que estaba más cerca, y cuando le preguntó si el asunto era pagar copas como antes, a la chica le agarró un ataque de risa y apenas pudo decirle:

- ¿Pero ¿qué te pasa? ¿Cuántos años estuviste en estado vegetativo?

Tenía los ojos brillantes.

El, con una cara que iba para la alegría, le dijo:

- Tenés razón estuve en un submarino muchos años sin emerger. Tu buen humor me hace bien.

- ¡A ver mozo! ¡Traiga un par de copas con hielo y una botella bien fría y cerrada de champagne, a mí me gusta abrirla para escuchar el bum! A ella le agregó por lo bajo;

- Si no la abro yo, estos atorrantes, son capaces de darte sidra La Farruca en vez de champagne.

¡Estas cosas hay que celebrarlas!

Ella lo siguió buscando y le dijo que tenía que aprovechar a darse los gustos, porque había salido en un diario, que una mujer que despertó de su estado vegetativo, a los tres días había vuelto a caer.

La botella no duró mucho y el insistió varias veces que lo mejor de todo era el mechón celeste.

Fueron al hotel de la vuelta.

Al rato se levantó, apagó las luces, abrió la ventana y se quedó mirado la cuadra iluminada de blanco y desierta como todas las cortadas.

Ella lo llamó diciéndole que había un mechón celeste que lo quería ver. Le contestó que ya estaba bien y que tenía que volver. Ella dudó y le preguntó:

- ¿Lo del submarino era un joda no?

- No, lamentablemente no, está acá nomás al lado de donde sale el Buquebus.

En un par de horas nos sumergimos de nuevo. Antes tengo que hacer unos llamados y necesito estar solo. Tomá, acá está tu plata.

- Pará, si no querés estar mas conmigo decímelo de frente y ya está, pero a mi no me vas a bolacear con lo del submarino. El único que teníamos salió de Bahía Blanca para ir a Malvinas y nunca más se supo. Se llamaba Santa Fe, hay una placa en la plaza San Martín, por donde siempre paso para ir a Retiro a tomar el tren.

- ¿Y quien te dijo que era argentino?

- Bueno, vos sos argentino, ¿no?

- Si, pero el submarino es ruso.

- ¿No era que los rusos estaban fundidos y que había vendido gran parte de su armamento?

- Si, entre Irán e Irak compraron unos cuentos con armamento misilistico nuclear y los tienen dando vueltas por el mundo como herramienta de negociación con Estados Unidos y Europa por el tema del petróleo.

- Pero eso no lo sabe nadie.

- Exactamente no lo sabe nadie ni debe saberlo nadie. ¿Sabés me dieron ganas?, ponete boca abajo porque quiero estar mirando el mechón celeste.

- Buenos, pero despacio porque sino me duele.

Le puso las rodillas sobre los brazos, se sentó en la espalda y con las dos manos el hundió la cabeza en la almohada. Quiso zafar, pero fue inútil.

Juan Chapar

Bs.As. 14 Marzo 2007