Cubilete
Lo encontrás, entre otras cosas, quien sabe por qué. Ha estado por años en ese lugar y nuca lo habías visto. Ahora resulta que tiene color, forma, dimensión y significado.
El cubilete hasta ahora perdido en el cajón con las cartas, anotadores, ceniceros, dados sueltos, lápices cortos y sin punta, y demás elementos de juego; cobra vuelo.
Tapando la boca con la mano, mi padre lo agita, escucho los dados que se golpean entre si, lo destapa, lo eleva y con una vuelta de muñeca lo coloca boca abajo sobre la mesa. Lo arrastra rápido, llega al borde y sigue; los dados no se caen. Con otro golpe de muñeca los lleva al fondo desde donde se los escucha golpear. Con aire de triunfo vuelve a poner de golpe el cubilete boca abajo, pero esta vez lo inclina dejando escapar los dados que ruedan solo un poco y se produce la magia final; escalera servida.
Me toca a mi. Agito el cubilete nada convencido. Escucho;
- Dale
Lo vuelco firme boca abajo, lo arrastro hacia el borde no muy decidido, los dados se caen y se desparraman por el piso. Lo miro avergonzado. Insiste
- Dale de nuevo. Y agrega como no queriendo decirlo, bajando la voz;
- Un poco más rápido.
Lo intento y fracaso. Lo sigo intentado. Al final me sale.
La alegría me invade. Lo miro a padre y la comparte conmigo.
Lo vuelvo a tocar despacio antes de devolverlo al cajón.
Bs.As., Abril 20 2005
Juan Chapar